
Let me be Cristal clear

« Vide ton esprit, sois informe. Informe, 
comme l’eau. Si tu mets de l’eau dans 
une tasse, elle devient la tasse. Tu 
mets de l’eau dans une bouteille, elle 
devient la bouteille. Tu la mets dans 
une théière, elle devient la théière. 
Maintenant, l’eau peut couler ou elle 
peut s’écraser. Sois de l’eau, mon ami. »
Bruce Lee

Amalia Vargas : elle déambule dans sa 
tête comme dans la ville. Elle organise 
des sculptures en vers qui rythment 
un paysage mental, allégories et 
chansons d’eaux, de ciments, d’objets, 
de répliques et de variations chorales, 
des organisations - pour ne pas dire 
des organismes - fabriqués de villes en 
villes depuis des années et dans lequel 
elle est alanguie, souriante, inquiète. 

J’ai rencontré le travail d’Amalia 
à l’ésam de Caen. Je me souviens 
qu’on avait parlé d’humeurs, 
d’arrangements, de rythmes. Je me 
souviens qu’elle avait envie, envie 
de faire des trucs qui ne seraient pas 
n’importe quoi alors qu’elle avait envie 
de tout, tout le temps. Son travail, et 
c’est en cela qu’on a parlé d’humeur, 
s’apparente à de la distillation. 

Je suis sûr que Jean Claude Van 
Damme dirait d’Amalia qu’elle est 
sérieusement éveillée. Aware. C’est 
certain. Ce truc des dauphins, des 
couchés de soleil qui respirent, des 
langages qui se croisent, du verbe 
transformé en onde, les choses qui 
s’écoulent et ce truc de l’eau. Une sorte 

« d’être » pop à l’affut de tout, capable 
de verser notre monde dans une coupe, 
avec élégance et simplicité.
Le bling d’Amalia est celui qui siffle 
dans la sueur de l’index qui s’épuise 
sur les bords d’un verre de cristal, 
la glam d’Amalia c’est un genre de 
vapeurs, un truc mauve comme on en 
rêve, sa sincérité est la sincérité du fil 
d’une lame de rasoir. Ça ne trompe pas.

Le travail d’Amalia embrasse toutes 
sortes d’idées de mondes, il implique 
la masse, le poids, la pesanteur dans 
tout ce que ces termes peuvent révéler. 
Le poids d’un personnage ou d’un 
caractère dans un récit (Aline, 2018) 
dont elle va travailler et le rôle et le 
décor, la «  finca  » qui est autant une 
sculpture qu’une habitation possible ou 
temple. La masse dans ses acceptions 
les plus sculpturales comme les plus 
cognitives, volumes gigantesques, 
masse d’informations, un téléphone 
à la vitre brisée avec autant de kilos 
d’informations posé sur un gigantesque 
volume vide. La masse brutale, les 
poids énorme, les constructions, les 
histoires, les vies, peut-être les destins. 
Toutes ces choses qui nous ramènent 
au sol, à nous-même, et à la manière 
dont ce sol, ces sols, sont construits. 
Ces masses géantes qui pétillent et d’où 
sourdent des histoires, un cosmos en 
choses happées, goutées, légèrement 
brillantes, comme à la surface d’un bac 
de révélateur photo. Comme le poids 
des choses. Comme les choses de la vie.

David Evrard, 2018
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